Фото: СеверПост / Александр Логинов
Сегодня диплом врача нужен не только для того, чтобы спасать чужие жизни, но ещё и чтобы уберечь свою от похода в районную поликлинику. Эта циничная шутка, услышанная от одного практикующего медика, как нельзя точно характеризует ситуацию в здравоохранении. Обычный талончик на приём стал буквально на вес золота, но часто бывает и так, что к доктору не попасть даже за большие деньги. Истории, когда попытки вылечиться превращались в хождения по мукам, собирал СеверПост.
В поисках гнойного хирурга
Всё началось с того, что у мурманской пенсионерки Екатерины заболела кошка. Животное пришлось спасать: уколы, обезболивающие, антибиотики. Почти всегда четвероногие такую терапию воспринимают в штыки: прячутся, шипят и встают на дыбы. Так и любимица Екатерины «вознаградила» спасительницу сильным укусом. Рука добродетельницы стала опухать, сначала два пальца сильно отекли, а потом и вся ладонь.
«На следующий день она пыталась попасть в поликлинику к врачу-хирургу, – рассказывает дочь Екатерины Ольга. - Естественно, номерков не было. Отправили в кабинет экстренной помощи».
Экстренной – это сильно сказано. Обратившуюся с утра северянку пригласили к доктору только к половине пятого вечера.
«Дома у неё 93-летняя мама (моя бабушка). Вариантов ждать так долго не было, поэтому она попыталась пройти через живую очередь. Врач её принял, но даже не посмотрел на ее руку, сразу сказал: «Мы таким не занимаемся». И отправил в травмпункт. С улицы Морской в Севрыбу мама дошла пешком: как и любой пенсионер, она экономит деньги и не стала тратиться на такси», – продолжает Ольга.
На этом «весёлые» приключения мурманской пенсионерки не закончились. Разумеется, в новом пункте «маршрута» тоже пришлось посидеть в очереди.
«Там ей врач сказал, что это не их профиль: «У нас нет гнойных хирургов, – был дан ответ. - Вот можем вам только прививку от бешенства поставить, но обычно её делают от укуса собак, а у вас домашняя кошка, поэтому смысла, наверное, нет». А дальше маме дали направление и отправили в городскую больницу», – вздыхает Ольга.
И вновь дорога в очередное медучреждение. И снова очередь. Хирург там оказался оперирующим – нужно было ждать, когда закончит с другим пациентом. А после него – ещё 10 человек.
«В итоге хирург её все-таки принял, но... ничего не сделал. Врач пояснил, что не видит смысла резать, вроде как, все не так страшно. Выписал антибиотик, обработал, объяснил, как ухаживать», – говорит собеседница.
Во всей этой истории вопросов у северянок возникло немало. С какой стати всем этим занимается оперирующий хирург в городской больнице, которая может быть дежурной в конкретный день? Да и почему вообще у нас один такой врач на весь город?
«У нас ведь есть поликлиники, в которых работают хирурги, и они могли бы экстренно это сделать. У нас открыт травмпункт, в котором, почему-то, нет гнойного хирурга, хотя подобные случаи вообще не редкость! – продолжает Ольга. – Чтобы элементарно выписали антибиотик, нужно было сходить в три разных медучреждения, посидеть в трёх очередях. Почему врач в поликлинике не знает, что в травмпункте таким не занимаются и сразу не отправляет в больницу? Такое ощущение, что люди работают «на отвали». Хотя я бы хотела употребить другое слово».
В завершение своего рассказа Ольга упомянула очень важную, на наш взгляд деталь. Её брат, сын Екатерины, – погибший боец СВО. И подтверждающее этот статус удостоверение у неё имеется. По закону, женщина вообще должна была проходить к врачам без очереди. Но... В этой истории в принципе с «но», на наш взгляд, уже перебор.
Рваные простыни и недосягаемый гинеколог
Другая жительница Мурманска попала в «Севрыбу» с выкидышем. Считается, что там лучшее гинекологическое отделение области.
«При этом там у нас были рваные простыни. Девочкам либо выдавали рваные рубашки, чтобы пойти в них на операции, либо просили приходить в своем. Пелёнок не было, поэтому УЗИ приходилось делать на полотенцах, которым вытирали лицо. Иных вариантов не было – когда экстренно попадаешь в больницу, такого с собой нет», – начала свой рассказ Ксения.
Впрочем, это только предисловие.
После выписки ей понадобилось пойти к гинекологу, а значит - попасть в женскую консультацию. А там номерки дают на две недели вперед. То есть вариант с визитом в это медучреждение отпал сразу.
«Посещение врача нужно было для того, чтобы сдать анализы и исключить дальнейшие риски, – объясняет она. – Я не попала к врачу, обошлась тем, что сделала тест на беременность, который показывает ХГЧ и убедилась, что не беременна. Но мало ли, что там могло быть!»
К врачу собеседница попала только через месяц. Доктор прописал лечение и ещё через месяц опять потребовался прием. И вновь мурманчанка не смогла попасть в заветный кабинет.
«Караулила номерки долго, с горем пополам записалась, но в день, когда подошла моя запись к гинекологу, посетить его не смогла – по «женским» причинам, – продолжает та. – С момента выкидыша прошло несколько месяцев, но к врачу я так и не попала. Честно говоря, устала, есть ощущение, что ты никому не нужен – полнейшее разочарование».
Нашёлся ещё один веский повод для разочарования.
«После выкидыша меня даже к психологу не отправили, хотя, наверно, в этом был смысл. Я посещала его платно, и отдала очень большие деньги», – с сожалением отметила Ксения.
Согласитесь, на фоне всеобщего тренда на необходимость повышения рождаемости, такое отношение к пациенткам выглядит, по меньшей мере, странно.
Зарплата ЛОРа: Полторы тысячи в минуту
Ещё одна история связана с походом к отоларингологу. Жительница Мурманска Татьяна заболела отитом. Но то, что это именно отит, она узнала не сразу. Началось всё с воспаления лимфоузла под челюстью, а еще побаливало ухо – симптомы тревожные.
«Я думала, что это лимфаденит, потому что у меня он в хронической форме, просто ждала, когда всё пройдёт, как обычно. Когда поняла, что так не получается, попыталась записаться в кабинет ОРВИ (кабинет для пациентов с симптомами острых респираторных вирусных инфекций, - ред.), но ближайший номерок был через несколько дней», – рассказала Татьяна.
Чтобы получить направление к ЛОРу, надо попасть к терапевту, то есть, ждать где-то две недели. Даже если тот выпишет направление, время ожидания приёма может растянуться на несколько месяцев, продолжает собеседница. Оценив все риски лишиться слуха, она решилась пойти к платному врачу. Но и к нему сразу попасть не удалось.
«Прошла примерно половина недели с момента моего звонка. Я провела в кабинете две минуты! Мне посмотрели ухо, сразу поставили отит, выписали лекарство - все. Я потратила три тысячи за две минуты, и ждала этого приёма столько дней! И это ещё был лучший вариант, самый быстрый!» – возмущается собеседница.
Начинай сначала
Непомерно долго ждать приходится не только очного визита к врачу, а ещё и очереди на анализы и обследования.
Жительница Мурманска София планировала сделать ЭКО. Все обследования ей назначили без лишних мытарств. Требовалось пройти УЗИ молочных желез.
«Это было два года назад. Врач предупредил, что очередь расписана на год вперед. Чтобы не ждать, можно было сделать его за свой счёт, – говорит она. – Все другие анализы тоже делались не быстро. Каждый приходилось ждать по две-три недели. Но у каждого исследования для ЭКО есть свой срок годности. И получилось, что к тому моменту, как я всё сдала, нужно было начинать обследование сначала...».
Дозвонись, если сможешь
Но записаться пусть даже к платному доктору в реалиях нашего времени, как выясняется, то ещё искусство! В этом сотрудники СеверПост сумели убедиться лично, когда в минувшие дни пытались дозвониться до ряда частных клиник.
Чтобы получить информацию о вакантном времени приёма к терапевту в известном частном медучреждении, мы «провисели» на телефоне полчаса. Видимо, из-за таких же разочаровавшихся в бесплатной медицине очередь из страждущих формируется уже на этапе телефонного звонка.
Да и сам горизонт записи в частных клиниках вызывает вопросы. Впрочем, срок ожидания в 10-14 дней, в сравнении с несколькими месяцами очереди «за бесплатно», уже не кажется таким страшным.
Другой щекотливый аспект частной практики кроется в весьма избирательном подходе врачей. Даже если вы готовы платить немалые деньги.
Ранее жительница Мурманска пожаловалась СеверПост, что не может попасть к стоматологу на банальный осмотр, причём, сделать это не получается как бесплатно, так и платно.
Северянка рассказала, что проходила лечение в другом регионе. По возвращении в Мурманск почувствовала, что при надкусывании пролеченный зуб побаливает.
«Нужна, как минимум, консультация. В государственной клинике поставили в лист ожидания, это значит, что дата приёма может отложиться на недели. Пробовала записаться в платную клинику. После двух дней «переговоров» с врачом из кабинета на Скальной, записаться не получилось. Как только тот понял, что лечения, возможно, не последует, доктор сказал, что ему «это не интересно», – посетовала собеседница информагентства.
Вместо послесловия
Информационные системы, колл-центр и всеобщая цифровизация... Казалось бы, всё придумано для того, чтобы облегчить жизнь пациента, сделать запись к врачу удобнее и быстрее. Но все озвученные выше истории не просто говорят – кричат об обратном.

Создается ощущение, что выдача номерков «по-старинке», когда в пять утра уже стояли под дверями медучреждения, была пусть не проще, но как минимум понятнее. И главное, за этим следовал гарантированный результат – номерок к доктору (если повезет, даже в день обращения).
Теперь же, помимо быстроты реакции, наличия свободного времени для дозвона и железных нервов, условием для визита к доктору становится ещё один немаловажный фактор – стабильная связь. И таковой она бывает не всегда.

Вполне естественно, что далеко не все могут стоически неделями ждать приёма к врачу. Особенно – когда плохо и больно. Подобное отношение к пациентам часто приводит к полнейшему нежеланию ходить по врачам в принципе.
Собственно, в этом и заключается главный парадокс современной медицины. Нам из каждого утюга буквально кричат: не нужно заниматься самолечением и при малейших признаках недомогания необходимо обращаться к врачу. Но фактически формула «помоги себе сам» остаётся наиболее реальным вариантом, потому как вероятность попасть к врачу в адекватный срок, похоже, уверенно стремится к нулю.
За каждым участником СВО стоит любящая, «стальная» женщина: мать, сестра или жена. Для каждой ее близкий - герой, но лишь некоторые удостаиваются высокой награды Героя России. О Герое России, военнослужащем Северного флота из уст супруги, читайте в материале СеверПост. Отцовский код Денис Васильченко родился в 1978 году в Оренбургской области. Его...подробнее
В суете городской жизни мы забываем о своём здоровье и вспоминаем о нём, к сожалению, когда бывает уже поздно. Это касается, в первую очередь, угрожающих жизни заболеваний: онкологических, сердечно-сосудистых, эндокринных. Вы чувствуете легкое недомогание, списываете его на усталость, а болезнь набирает обороты. Не допустить опасного развития событий помогут бесплатные...подробнее
Жители Мурманской области в минувшие недели столкнулись с жестокой реальностью: согласно кадастровой переоценке земель, которая вступит в силу с 2027 года, стоимость их участков вырастет в несколько раз. Землевладельцы и арендаторы убеждены: земля в этих местах, где-то и вовсе без коммуникаций и прочих прелестей прогресса, не может столько стоить. А между тем новые цифры тянут...подробнее
В новом жилом квартале «Кольский» от GloraX помимо жилья предусмотрены коммерческие помещения для магазинов, кафе, сервисов и других востребованных форматов. Покупка такой недвижимости — возможность инвестировать в бизнес с широкой клиентской аудиторией. Новый жилой квартал, соседство с крупными спортивными объектами и растущий туристический поток Мурманской...подробнее
Вот и отгремел 110-летний юбилей Мурманска. В городе было организовано несколько площадок для празднования, прошел традиционный забег из Колы в Мурманск, работала гастрономическая ярмарка. Но главной изюминкой стало праздничное шоу на центральном стадионе.Фото: СеверПост / Ирина ШведРежиссером-постановщиком большого концерта стал прославленный фигурист и продюсер Илья...подробнее
Мурманск вошел в число российских городов с наиболее заметным ростом цен на первичном рынке. По данным «Мира квартир», в августе стоимость квадратного метра в новостройках города увеличилась на 5,4% — до 175,9 тыс. рублей. Быстрее жилье дорожало только в Сочи, где «квадрат» прибавил 5,5% и достиг 489,4 тыс. рублей. В целом в августе цены на...подробнее
Последние несколько лет муниципалитеты региона переживают настоящий эстетический ренессанс. На карте Кольского Заполярья появляется всё больше ярких, продуманных и функциональных точек притяжения. Преображаются площади, парки, набережные. Благоустройство общественных пространств в регионе сегодня – это не только про перекладывание плитки, установку лавочек и парклетов....подробнее
Дата 17 сентября 2026 года навсегда останется в истории мурманского океанариума. После долгого перерыва учреждение, наконец, открыло двери для зрителей. Как прошло первое представление за четыре года – в материале СеверПост. За считанные минуты до начала представления в здании океанариума всё ещё наводят лоск: вот-вот сюда зайдут первые посетители – ученики...подробнее
Семья Шелестович из Мончегорска со спортом давно на «ты». Без активного отдыха супруги не мыслят ни одного своего дня. А одним из последних совместных увлечений четы стала... сдача норм ГТО. Сегодня три поколения северян ставят перед собой задачу – показать высокий спортивный результат, стать сильнее и идти к новым...подробнее
Есть такая профессия – людей спасать. СеверПост поговорил с теми, кто занимается поиском людей. А заодно узнал, как не стать следующей жертвой леса. «Не меня ищете?» Сезон тихой охоты – горячая пора для поисковиков. По словам старшей направления «Пресс-служба» регионального отряда «ЛизаАлерт» Дарьи Меняйленко, только за...подробнее
Новые ФАПы в отдаленных населенных пунктах, современный хирургический корпус онкодиспансера в Мурманске и масштабное обновление оборудования — медицинская инфраструктура Кольского Заполярья переживает масштабную перезагрузку. Как прямо сейчас меняется облик здравоохранения региона и какие возможности получили пациенты – в материале СеверПост. Помощь...подробнее
Пока идёт спецоперация, женщины ждут своих мужчин дома. Матери, сёстры, жёны хранят домашний очаг. Они держат тыл не только молитвой. Они остаются связующим звеном между фронтом и мирной жизнью, даже когда приходит в дом беда. О том, как живут эти женщины, и почему материнское благословение сегодня звучит иначе, читайте в материале СеверПост. Старший...подробнее
В Мурманской области происходит настоящее возрождение отрасли жилищного строительства. В регионе одновременно возводят 24 многоквартирных дома, сотни семей закладывают собственные коттеджи, а очередь на льготную ипотеку не иссякает. Почему люди перестали бояться и начали строить — разбираемся вместе с теми, кто уже живёт в этой новой реальности. Семейная...подробнее
Дом этой семьи напоминает огромную творческую лабораторию, где никогда не затихает жизнь. От столярного мастерства и прикладного искусства, до живописи и спортивных тренировок. Общих интересов семьи Шашмуриных из Заполярного просто не счесть. Северян объединяет абсолютная поддержка увлечений друг друга. О том, как хобби способны сплотить несколько поколений...подробнее
В Ковдоре с размахом отпраздновали День шахтёра и по традиции вручили лучшим горнякам ключи от новеньких автомобилей, принимали музыкальные подарки и участвовали в различных активностях. О том, кто и как поздравлял главных работников горной отрасли в 2026 году, – в материале СеверПост. Быть шахтёром - призвание Традиционным шествием работников...подробнее