Фото: СеверПост
В конце февраля в Мурманске произошёл резонансный случай. В многоэтажке на улице Свердлова 30/2 взорвался обогреватель. В квартире на тот момент находились пёс, кот и двухлетний ребёнок, родители которого ушли в магазин. СеверПост публикует откровения матери, чудом не потерявшей ребёнка во время пожара и ставшей объектом Интернет-травли.
«Только бы успеть, только бы спасти...»
На часах 16.40. Мишка (все имена в тексте изменены - ред.) спит. Из еды осталась одна лишь гречка, что готовить на ужин - не знаю. До магазина рукой подать, а с Лёшкой, благо он сейчас в отпуске, быстро донесу пакеты. Решено - идём!
Нас не было 15-20 минут. Обратно шли - никакой тревоги, предчувствий на душе не было. Зайдя в подъезд, услышали какой-то шум. По ощущениям - как будто упал большой телевизор. «Может, соседи сверху снова дерутся», - пронеслось в голове.
Приехали на свой этаж, а там всё в дыму. Соседи выбежали, кричат, что это у нас. А я понимаю, что у меня там Мишка...один... Оставила на минутку...
Ору, как ненормальная: спасите, спасите. Ноги подкосились от ужаса. Лёша, конечно, побежал в квартиру.
Фото: прокуратура Мурманской области
Слышу кто-то уже из соседей кричит: «Она теряет сознание». Кто-то уже несёт мне ватку с нашатырным спиртом.
Казалось, что Лёши не было целую вечность. Он вышел весь чёрный от копоти, на руках - Мишка. Он не плакал, а только покашливал и смотрел отстранённо, не моргая.
Живой, слава богу! Будет у Мишки второй день рождения - 19 февраля.
Скорую мы ждали в подъезде, хорошо хоть соседи вынесли пледы. Я попросила воду - обмыть ротик и носик ребёнка - они были чёрными от дыма. В «скорой» Мишка стал закатывать глаза, всё-таки успел надышаться угарным газом. Тогда водитель включил сирену, на ребёнка надели кислородную маску. Только бы успеть, только бы спасти... Дверь реанимации закрылась, мне велели уходить.
Впрочем, уйти сразу не дали, долго ещё отвечала на вопросы медперсонала о том, что произошло.
А потом поступил звонок из правоохранительных органов - попросили приехать в квартиру для дачи показаний. И снова звонок - на этот раз из отделения по делам несовершеннолетних. Инспектор велел ехать не медля, там записали объяснительную с моих слов, сказали, что будут отслеживать дальнейшую судьбу Мишки, его жилищные условия.
Пока что мы без кола, без двора. Чудом сохранились документы, но мебель, вещи - всё испорчено... Ночевать поехали к родителям мужа, в памяти всплывает вопрос, который мне сегодня задали: «Может, вы специально устроили ЧП, может, ребёнок вам был не нужен?!.»
Самая тяжёлая ночь в моей жизни. Потеряла кота, собаку, жизнь сына на волоске. Молюсь.
Назад в прошлое
Я помню тот день, когда родился Мишка. На календаре 18 октября, за окном - заморозки, а на сердце — тепло. В соседней палате мамочка отказалась от ребёнка, спросили меня, буду ли отказываться я. На моё удивление сообщили о случившемся за стенкой.
Я ждала появления Мишки два года, но при этом узнала о беременности, когда уже не ждала, на третьем месяце моего интересного положения. Мы в тот день с Лёшей долго перебирали имена и придумывали, какие черты лица и характера наш сын (а мы это предвидели) возьмёт от своих родственников.
Впрочем, про моих родственников мне сказать особо нечего. Отца я не знала. Мать отказалась от меня, когда мне было три года. С трёх до десяти лет я воспитывалась в приюте, за эти годы она дважды навестила меня, а потом опеку надо мной взяла одна из воспитательниц. Мамой она мне так и не стала, увы, я была нужна ей как источник дополнительного дохода и бесплатная рабсила на её дачной картофельной плантации.
О жизни в приюте вспоминать неприятно - сильно били, причём, как дети, так и взрослые. Особенно, если кто-то писался в кровать. А зная это, «старшаки» специально обливали младшим детям ночью кровати. Были и другие мучения... Мне 27, а мне всё ещё снится приют. Никому не пожелаю там оказаться. Своего ребёнка я никому не отдам!
С того света на этот
На третий день Мишка выкарабкался из критического состояния, проще говоря - с того света, и мне разрешили его навестить. Сначала на пару часов, потом оставили на день. Материнскому счастью не было предела.
Мне говорили, что после пережитого ему понадобится психолог, но он снова стал улыбаться, так что, возможно, его помощь и не понадобится... На десятый день нас перевели в общую палату. Он снова начал ходить...
Дошли руки до телефона, читаю в городских пабликах комментарии по нашей ЧС, и волосы встают дымом.
Впереди долгая реабилитация, возможно понадобится переливание крови, операция и много ещё чего. Но главное - ребенок жив, впереди - целая жизнь. Никто не осудит меня сильнее меня самой.
Чему научила меня эта ситуация? Напомнила о том, что жизнь - самый большой дар. Никогда не знаешь, что ждёт за поворотом, что случится в следующий миг. Известные строчки: «И каждый раз навек прощайтесь, когда уходите на миг» заиграли новыми красками.
Он – бывший шеф-повар, в подчинении которого было несколько десятков человек. А теперь - командует на полевой кухне. Его миссия: накормить, поддержать и согреть тех, кто защищает Родину на специальной военной операции. О «внутренней кухне» и о том, что сегодня в меню у тех, кто ушёл «за ленточку», СеверПост узнал из первых...подробнее
Суровый климат Арктики больше не является препятствием для инновационных строительных решений. Массивная клеёная древесина (CLT) уверенно осваивает северные территории России — от побережья Чукотского моря до берегов Баренцева моря, доказывая, что деревянные дома могут быть не только экологичными, но и максимально приспособленными к экстремальным условиям Крайнего...подробнее
Найдя на улице брошенную собаку, сердобольные жители Мурманской области начинают искать ей дом — постоянный или временный. Первым делом северяне обращаются в приюты. Но выясняется, что сейчас бесплатно пристроить «бездомыша» крайне сложно. Приюты есть, мест нет Почти в каждом муниципалитете Мурманской области есть приюты для бездомных...подробнее
Остались считанные дни до вступления в силу Федерального закона от 24.06.2025 № 168-ФЗ «О внесении изменений в разработку законодательных актов Российской Федерации». За этим официальным названием кроется и более конкретное содержание. Речь идёт о защите русского языка от иноязычных деформаций. Таким образом, 1 марта 2026 года станет «Судным днём» для...подробнее
Северный флот хочет закрыть Кольский залив для маломерных судов. Логика такая: их сложно отличить от безэкипажных катеров. Однако альтернатива фактически не предлагается. Людей хотят выселить туда, где инфраструктуры, по сути, нет. «Пешком в резиновых сапогах…» Позиция «закрыть и запретить» по понятным причинам не находит понимания у...подробнее
В результате оптимизации сети образовательных учреждений Мурманска, всех этих слияний, укрупнений, присоединений и объединений в областном центре опустели сразу пять зданий детских садов и помещения детсада в жилом доме. СеверПост заинтересовался судьбой этой завидной недвижимости. По информации, которую СеверПост получил из администрации города-героя, ребячьи голоса...подробнее
Так уж случилось, что в пору блэкаута больше всего досталось жителям Ленинского округа Мурманска. Тёмное во всех смыслах время они переживали по-разному: одни просили помощи, другие – помогали сами. Во вторник, 27 января, губернатор Мурманской области Андрей Чибис заявил о полном восстановлении энергоснабжения. И так хотелось бы, чтобы после включения света человеческое...подробнее
Как изучение защиты электродвигателей помогает развивать Арктику, и какой заботой необходимо окружить особенных малышей Севера? Ответы на эти и другие вопросы – в материале СеверПост. Ключ к освоению Арктики Студент, по определению, существо любопытствующее, а потому дипломы и проекты молодёжи в вузах зачастую поднимают актуальные вопросы человечества....подробнее
Инициатива общественников об изменении графика работы детских садов стала настоящим «порталом в ад». Одни считают, что долгий день нужен исключительно тем, кто «рожал для пособий». Другие убеждены: массовый «пристрой» дошкольников в неурочное время государству мало интересен. Мнения северян по этому поводу собирал...подробнее
19 января все православные отмечают большой праздник, один из двенадцати главных христианских праздников – Крещение Господне. Согласно Евангелию, в этот день Иисус Христос крестился в реке Иордан. С праздником связаны как добрые традиции, так и устойчивые заблуждения. Настоятель мурманского храма Спаса на Водах, секретарь епархиального управления протоиерей...подробнее
Индустрия подержанных вещей становится всё популярнее, а «охотников» за уникальными, пусть и бывшими в употреблении, вещами становится больше. Почему северяне взяли в моду донашивать за кем-то, выяснял СеверПост. Жизнь в чужих брюках «Каждый снимает стресс по-своему: кто-то любит ходить в баню, кто-то смотрит сериалы или занимается спортом....подробнее
Длинные новогодние каникулы мало располагают к систематическому чтению новостных лент. Оливье, телевизор и диван – слишком сильные аргументы в пользу сытой праздности. СеверПост решил прийти на помощь землякам и напомнить о самых громких событиях Новогодья в Мурманской области. Морозы Экстремальные по силе и продолжительности морозы на Кольском полуострове...подробнее
Что объединяет улицу Ленинградскую, площадь Пять Углов, центр «Родина», новый корпус онкодиспансера в Мурманске, дворец культуры «Восход» в Никеле? Все они не сданы в срок. Почему так выходит, выяснял СеверПост. Опрошенные эксперты строительной сферы отметили, что на работы влияет рост цен, длительные задержки доставки материалов и оборудования,...подробнее
В российском обществе укоренилось одно любопытное противоречие. Многие наши соотечественники, можно даже сказать, большинство, считают себя людьми воцерковлёнными, но в то же время не знают ни одной молитвы. Однако это вовсе не мешает широко отмечать Пасху и крестить детей. И на венчание в наши дни решаются ровно по такому же принципу. Что по этому поводу думают...подробнее
6 января у православных россиян Рождественский сочельник, или, если официально – навечерие, то есть, день накануне праздника Рождества Христова. Суть предстоящего праздника, его отличие от встречи Нового года, его значение в жизни всего человечества в беседе с СеверПост раскрывает настоятель мурманского храма Святого великомученика Пантелеимона, секретарь архиерейского...подробнее