Фото: СеверПост
В конце февраля в Мурманске произошёл резонансный случай. В многоэтажке на улице Свердлова 30/2 взорвался обогреватель. В квартире на тот момент находились пёс, кот и двухлетний ребёнок, родители которого ушли в магазин. СеверПост публикует откровения матери, чудом не потерявшей ребёнка во время пожара и ставшей объектом Интернет-травли.
«Только бы успеть, только бы спасти...»
На часах 16.40. Мишка (все имена в тексте изменены - ред.) спит. Из еды осталась одна лишь гречка, что готовить на ужин - не знаю. До магазина рукой подать, а с Лёшкой, благо он сейчас в отпуске, быстро донесу пакеты. Решено - идём!
Нас не было 15-20 минут. Обратно шли - никакой тревоги, предчувствий на душе не было. Зайдя в подъезд, услышали какой-то шум. По ощущениям - как будто упал большой телевизор. «Может, соседи сверху снова дерутся», - пронеслось в голове.
Приехали на свой этаж, а там всё в дыму. Соседи выбежали, кричат, что это у нас. А я понимаю, что у меня там Мишка...один... Оставила на минутку...
Ору, как ненормальная: спасите, спасите. Ноги подкосились от ужаса. Лёша, конечно, побежал в квартиру.
Фото: прокуратура Мурманской области
Слышу кто-то уже из соседей кричит: «Она теряет сознание». Кто-то уже несёт мне ватку с нашатырным спиртом.
Казалось, что Лёши не было целую вечность. Он вышел весь чёрный от копоти, на руках - Мишка. Он не плакал, а только покашливал и смотрел отстранённо, не моргая.
Живой, слава богу! Будет у Мишки второй день рождения - 19 февраля.
Скорую мы ждали в подъезде, хорошо хоть соседи вынесли пледы. Я попросила воду - обмыть ротик и носик ребёнка - они были чёрными от дыма. В «скорой» Мишка стал закатывать глаза, всё-таки успел надышаться угарным газом. Тогда водитель включил сирену, на ребёнка надели кислородную маску. Только бы успеть, только бы спасти... Дверь реанимации закрылась, мне велели уходить.
Впрочем, уйти сразу не дали, долго ещё отвечала на вопросы медперсонала о том, что произошло.
А потом поступил звонок из правоохранительных органов - попросили приехать в квартиру для дачи показаний. И снова звонок - на этот раз из отделения по делам несовершеннолетних. Инспектор велел ехать не медля, там записали объяснительную с моих слов, сказали, что будут отслеживать дальнейшую судьбу Мишки, его жилищные условия.
Пока что мы без кола, без двора. Чудом сохранились документы, но мебель, вещи - всё испорчено... Ночевать поехали к родителям мужа, в памяти всплывает вопрос, который мне сегодня задали: «Может, вы специально устроили ЧП, может, ребёнок вам был не нужен?!.»
Самая тяжёлая ночь в моей жизни. Потеряла кота, собаку, жизнь сына на волоске. Молюсь.
Назад в прошлое
Я помню тот день, когда родился Мишка. На календаре 18 октября, за окном - заморозки, а на сердце — тепло. В соседней палате мамочка отказалась от ребёнка, спросили меня, буду ли отказываться я. На моё удивление сообщили о случившемся за стенкой.
Я ждала появления Мишки два года, но при этом узнала о беременности, когда уже не ждала, на третьем месяце моего интересного положения. Мы в тот день с Лёшей долго перебирали имена и придумывали, какие черты лица и характера наш сын (а мы это предвидели) возьмёт от своих родственников.
Впрочем, про моих родственников мне сказать особо нечего. Отца я не знала. Мать отказалась от меня, когда мне было три года. С трёх до десяти лет я воспитывалась в приюте, за эти годы она дважды навестила меня, а потом опеку надо мной взяла одна из воспитательниц. Мамой она мне так и не стала, увы, я была нужна ей как источник дополнительного дохода и бесплатная рабсила на её дачной картофельной плантации.
О жизни в приюте вспоминать неприятно - сильно били, причём, как дети, так и взрослые. Особенно, если кто-то писался в кровать. А зная это, «старшаки» специально обливали младшим детям ночью кровати. Были и другие мучения... Мне 27, а мне всё ещё снится приют. Никому не пожелаю там оказаться. Своего ребёнка я никому не отдам!
С того света на этот
На третий день Мишка выкарабкался из критического состояния, проще говоря - с того света, и мне разрешили его навестить. Сначала на пару часов, потом оставили на день. Материнскому счастью не было предела.
Мне говорили, что после пережитого ему понадобится психолог, но он снова стал улыбаться, так что, возможно, его помощь и не понадобится... На десятый день нас перевели в общую палату. Он снова начал ходить...
Дошли руки до телефона, читаю в городских пабликах комментарии по нашей ЧС, и волосы встают дымом.
Впереди долгая реабилитация, возможно понадобится переливание крови, операция и много ещё чего. Но главное - ребенок жив, впереди - целая жизнь. Никто не осудит меня сильнее меня самой.
Чему научила меня эта ситуация? Напомнила о том, что жизнь - самый большой дар. Никогда не знаешь, что ждёт за поворотом, что случится в следующий миг. Известные строчки: «И каждый раз навек прощайтесь, когда уходите на миг» заиграли новыми красками.
Длинные новогодние каникулы мало располагают к систематическому чтению новостных лент. Оливье, телевизор и диван – слишком сильные аргументы в пользу сытой праздности. СеверПост решил прийти на помощь землякам и напомнить о самых громких событиях Новогодья в Мурманской области. Морозы Экстремальные по силе и продолжительности морозы на Кольском полуострове...подробнее
Что объединяет улицу Ленинградскую, площадь Пять Углов, центр «Родина», новый корпус онкодиспансера в Мурманске, дворец культуры «Восход» в Никеле? Все они не сданы в срок. Почему так выходит, выяснял СеверПост. Опрошенные эксперты строительной сферы отметили, что на работы влияет рост цен, длительные задержки доставки материалов и оборудования,...подробнее
В российском обществе укоренилось одно любопытное противоречие. Многие наши соотечественники, можно даже сказать, большинство, считают себя людьми воцерковлёнными, но в то же время не знают ни одной молитвы. Однако это вовсе не мешает широко отмечать Пасху и крестить детей. И на венчание в наши дни решаются ровно по такому же принципу. Что по этому поводу думают...подробнее
6 января у православных россиян Рождественский сочельник, или, если официально – навечерие, то есть, день накануне праздника Рождества Христова. Суть предстоящего праздника, его отличие от встречи Нового года, его значение в жизни всего человечества в беседе с СеверПост раскрывает настоятель мурманского храма Святого великомученика Пантелеимона, секретарь архиерейского...подробнее
Предновогодняя пора – традиционное время корпоративов. Часто, уже вскоре после начала, предпраздничные посиделки с коллегами перестают быть томными и оборачиваются множеством историй, о которых порой и вспомнить стыдно. Курьёзные рассказы собирал СеверПост. «Кто-то из нас летит в Ленинград» Семь лет назад новогодняя вечеринка для...подробнее
Почему Дед Мороз не всегда передвигается на оленях? Почему таксисты отказывают новогоднему волшебнику с внучкой и с какими несказочными проблемами они сталкиваются под Новый год, в материале СеверПост. «Быть Снегурочкой — и праздник, и работа» Людмила Белая последние пять лет новогодние праздники посвящает тому, что дарит радость детям и взрослым....подробнее
С нового 2026 года жителей Заполярья ждут изменения, которые затронут кошелёк, быт и социальную сферу. Рост одних тарифов власти стараются компенсировать увеличением доходов для отдельных категорий и введением новых льгот. СеверПост собрал все ключевые нововведения, которые начнут действовать в Мурманской области с 1 января и позже. Питание в школах и...подробнее
Их легко найти и невозможно забыть – так мурманские таксисты, работающие в новогоднюю ночь, отзываются о своих пассажирах. Для многих автолюбителей, занимающихся извозом, первый праздник года – не только самое хлебное время, но вместе с тем и самое богатое на впечатления. В какие только истории не попадали заполярные шофёры! Подробнее – в материале...подробнее
В преддверии наступления нового, 2026 года, СеверПост обратился к целому ряду известных и уважаемых в Заполярье людей с одним вопросом: «Чем главным Вам запомнится уходящий 2025 год»? Интересно, что северяне во многом не отделяют свои личные впечатления и воспоминания от своей работы, своей общественной жизни, жизни всего региона. И поэтому в ответах на этот вопрос...подробнее
Новый год — это не только праздник, но и кулинарный марафон. Именно поэтому мы решили заглянуть на кухни известных персон региона и выяснить, какие блюда украсят их праздничный стол в главную ночь года. Подробности - в материале СеверПост. Селедка с гранатовым браслетом от культурного деятеля Руководитель литературно-драматургической части Мурманского...подробнее
До Нового года осталось меньше недели, а значит, самое время выбирать праздничный наряд! Как не промахнуться с выбором? Почему ощущение от одежды важнее того, как она выглядит? И уместно ли 2026 год отмечать в пижаме? Узнавал СеверПост. В чём встретишь - так и проведёшь Грядущий 2026 год – год Красной или Огненной Лошади. Собственно, цвет пламени...подробнее
Полуразвалившиеся ботинки, ржавые пороги авто, потрескавшиеся лапы собаки и цыпки на детских руках. Всё это объединяют они – реагенты, с помощью которых на улицах областного центра борются с наледью. Какими последствиями может обернуться прогулка по зимнему Мурманску и можно ли взыскать с чиновников компенсацию за испорченное имущество или проблемы со здоровьем?...подробнее
Возмутительная история с погребёнными в полиэтиленовых пакетах одинокими стариками из Кандалакши так и не получила своего логического завершения. Людей, несмотря на уголовное дело, так и не захоронили по-человечески. При этом местные власти, похоже, своей вины в этом не видят и делать что-то не собираются. СеверПост задаёт чиновникам неудобные вопросы, а ответы получает очень...подробнее
Что жители Мурманской области дарят друг другу на Новый год, а чего опасаются получить сами? Новогодние тренды и бюджеты изучал СеверПост. Главное – эмоции Как выяснил опрос, проведённый СеверПост, мурманчане особенно ценят в подарках уют, функциональность и эмоции. Похоже, никогда не уйдут из моды подарки для создания атмосферы. Например, наборы...подробнее
Всё выше и выше вздымают свои стрелы строительные краны на улице Буркова в Мурманске. Всё ближе тот день, когда на этой территории появится новая грандиозная достопримечательность заполярной столицы. О том, какие изменения претерпит облик Мурманска с открытием кафедрального собора, рассказал СеверПост куратор строительства, секретарь Архиерейского совета Мурманской епархии...подробнее