В конце февраля в Мурманске произошёл резонансный случай. В многоэтажке на улице Свердлова 30/2 взорвался обогреватель. В квартире на тот момент находились пёс, кот и двухлетний ребёнок, родители которого ушли в магазин. СеверПост публикует откровения матери, чудом не потерявшей ребёнка во время пожара и ставшей объектом Интернет-травли.
«Только бы успеть, только бы спасти...»
На часах 16.40. Мишка (все имена в тексте изменены - ред.) спит. Из еды осталась одна лишь гречка, что готовить на ужин - не знаю. До магазина рукой подать, а с Лёшкой, благо он сейчас в отпуске, быстро донесу пакеты. Решено - идём!
Нас не было 15-20 минут. Обратно шли - никакой тревоги, предчувствий на душе не было. Зайдя в подъезд, услышали какой-то шум. По ощущениям - как будто упал большой телевизор. «Может, соседи сверху снова дерутся», - пронеслось в голове.
Приехали на свой этаж, а там всё в дыму. Соседи выбежали, кричат, что это у нас. А я понимаю, что у меня там Мишка...один... Оставила на минутку...
Ору, как ненормальная: спасите, спасите. Ноги подкосились от ужаса. Лёша, конечно, побежал в квартиру.
Фото: прокуратура Мурманской области
Слышу кто-то уже из соседей кричит: «Она теряет сознание». Кто-то уже несёт мне ватку с нашатырным спиртом.
Казалось, что Лёши не было целую вечность. Он вышел весь чёрный от копоти, на руках - Мишка. Он не плакал, а только покашливал и смотрел отстранённо, не моргая.
Живой, слава богу! Будет у Мишки второй день рождения - 19 февраля.
Скорую мы ждали в подъезде, хорошо хоть соседи вынесли пледы. Я попросила воду - обмыть ротик и носик ребёнка - они были чёрными от дыма. В «скорой» Мишка стал закатывать глаза, всё-таки успел надышаться угарным газом. Тогда водитель включил сирену, на ребёнка надели кислородную маску. Только бы успеть, только бы спасти... Дверь реанимации закрылась, мне велели уходить.
Впрочем, уйти сразу не дали, долго ещё отвечала на вопросы медперсонала о том, что произошло.
А потом поступил звонок из правоохранительных органов - попросили приехать в квартиру для дачи показаний. И снова звонок - на этот раз из отделения по делам несовершеннолетних. Инспектор велел ехать не медля, там записали объяснительную с моих слов, сказали, что будут отслеживать дальнейшую судьбу Мишки, его жилищные условия.
Пока что мы без кола, без двора. Чудом сохранились документы, но мебель, вещи - всё испорчено... Ночевать поехали к родителям мужа, в памяти всплывает вопрос, который мне сегодня задали: «Может, вы специально устроили ЧП, может, ребёнок вам был не нужен?!.»
Самая тяжёлая ночь в моей жизни. Потеряла кота, собаку, жизнь сына на волоске. Молюсь.
Назад в прошлое
Я помню тот день, когда родился Мишка. На календаре 18 октября, за окном - заморозки, а на сердце — тепло. В соседней палате мамочка отказалась от ребёнка, спросили меня, буду ли отказываться я. На моё удивление сообщили о случившемся за стенкой.
Я ждала появления Мишки два года, но при этом узнала о беременности, когда уже не ждала, на третьем месяце моего интересного положения. Мы в тот день с Лёшей долго перебирали имена и придумывали, какие черты лица и характера наш сын (а мы это предвидели) возьмёт от своих родственников.
Впрочем, про моих родственников мне сказать особо нечего. Отца я не знала. Мать отказалась от меня, когда мне было три года. С трёх до десяти лет я воспитывалась в приюте, за эти годы она дважды навестила меня, а потом опеку надо мной взяла одна из воспитательниц. Мамой она мне так и не стала, увы, я была нужна ей как источник дополнительного дохода и бесплатная рабсила на её дачной картофельной плантации.
О жизни в приюте вспоминать неприятно - сильно били, причём, как дети, так и взрослые. Особенно, если кто-то писался в кровать. А зная это, «старшаки» специально обливали младшим детям ночью кровати. Были и другие мучения... Мне 27, а мне всё ещё снится приют. Никому не пожелаю там оказаться. Своего ребёнка я никому не отдам!
С того света на этот
На третий день Мишка выкарабкался из критического состояния, проще говоря - с того света, и мне разрешили его навестить. Сначала на пару часов, потом оставили на день. Материнскому счастью не было предела.
Мне говорили, что после пережитого ему понадобится психолог, но он снова стал улыбаться, так что, возможно, его помощь и не понадобится... На десятый день нас перевели в общую палату. Он снова начал ходить...
Дошли руки до телефона, читаю в городских пабликах комментарии по нашей ЧС, и волосы встают дымом.
Впереди долгая реабилитация, возможно понадобится переливание крови, операция и много ещё чего. Но главное - ребенок жив, впереди - целая жизнь. Никто не осудит меня сильнее меня самой.
Чему научила меня эта ситуация? Напомнила о том, что жизнь - самый большой дар. Никогда не знаешь, что ждёт за поворотом, что случится в следующий миг. Известные строчки: «И каждый раз навек прощайтесь, когда уходите на миг» заиграли новыми красками.
Негосударственные поставщики социальных услуг в Мурманской области бьют тревогу. По их словам, им урезали количество услуг и финансирование. Да и денег многие из них с начала года не видели: работникам нечем платить зарплату, предпринимателям приходится залезать в долги, некоторым и вовсе грозит закрытие. При этом государственные учреждения обеспечить всех нуждающихся вряд ли...подробнее
Мурманчанке Антонине Баранцевой 102-ой год. Ее сыну -79 лет, старшей внучке - 52 года, а правнучка - подросток. Она видела смену эпох, правителей и технологий - от первых телевизоров до современных смартфонов. В разбитом бомбами Ленинграде рыла окопы, работала на оборону. Как и все ленинградцы, пережила холод, голод, смерть близких. И оттуда «Дорогой жизни»...подробнее
Международный арктический форум в Мурманске завершился, но отголоски большого события звучат и по сей день. Его активно освещали журналисты АЗРФ и федцентра, что вполне объяснимо. Удивительно, но МАФ стал главной темой СМИ регионов, чье местоположение, на первый взгляд, с Арктикой совсем не связано. Подробности – в материале СеверПост. Спорт, здоровье, Севморпуть...подробнее
С ростом процентов по ипотеке покупка квартиры, которая для многих и без того была непозволительной роскошью, стала и вовсе недостижимой. Однако находятся и те, кто даже в существующих рыночных реалиях решается на важную сделку. Кто эти люди, которые делают столь крупные покупки в непростое время? И настанет ли момент, когда купить квартиру станет реально выгодно? Разбирался...подробнее
Инвестпроекты ФосАгро изменили облик «Апатита» и характер труда горняков. Спускаясь в подземку Кировского рудника, невольно начинаешь удивляться. Нет, не масштабу производства и бесконечному переплетению горных выработок, ставших своего рода улицами этого гигантского подземного «города». Самому старому руднику «Апатита» положено быть...подробнее
Проект «Проблемы города решаем вместе» — это двадцать лет помощи и поддержки самых разных инициатив северян. Получить финансирование от компании «ФосАгро» на развития сфер образования, культуры, спорта, социального обслуживания населения в рамках грантового конкурса «Проблемы города решаем вместе» может абсолютно любая организация, от...подробнее
Вот уже третий год подряд в Мурманской областной научной библиотеке проходит профориентационное мероприятие «День с ФосАгро». Карьерный форум уже помог сотням юных северян определиться с дальнейшими планами на жизнь. Пройдусь по Обогатительной, сверну на Ремонтную... На этот раз из рядового внеклассного мероприятия, куда были приглашены будущие профессионалы,...подробнее
Журналист СеверПост побывал в здании бывшего кинотеатра «Родина» и готов открыть тайны его масштабной реконструкции. Какие столичные методики впервые были опробованы, какие артефакты найдены, и какие скелеты в шкафу скрывала «Родина» – узнаете в нашем репортаже. Всё держалось на честном слове Наверное, нет такого взрослого...подробнее
8 марта, как водится, всегда ассоциируется с цветами, стоимость которых растёт как на дрожжах. Несмотря всеобъемлющую эмансипацию, отказываться от такого презента готовы далеко не все дамы. Какие цветы северяне дарят своим избранницам? Что в понимании женщин означает «приличный» букет? И во сколько нынче обойдётся тяга к прекрасному? Выяснял СеверПост. Жухлые...подробнее
В Мурманском перинатальном центре 52-летняя жительница Полярных Зорь родила своего долгожданного первенца. Подробности из первых уст в материале СеверПост. О том, что она беременна, Оксана первой сообщила сестре. Признаётся, что несколько месяцев таила молчание, потому что ей было очень страшно, что что-то пойдет не так… Но всё обошлось. 18 февраля в...подробнее
Бросил всё и стал блогером. Если 12 – 15 лет назад так можно было начать анекдот, сегодня это вполне себе рядовой жизненный сценарий. К началу 2025 года около 63% жителей Заполярья заявляли о желании сменить сферу деятельности. Что движет такими людьми, и где они находят себя? Разбирался СеверПост. Уйти в айти или умчать в эйчар? Чаще всего планы...подробнее
Скорое открытие в Мурманске духовного реабилитационно-спортивного центра для восстановления возвращающихся с СВО бойцов – событие незаурядное не только для Кольского края, но и, пожалуй, для всей страны. Курировавший проектирование и строительство Центра секретарь Архиерейского совета Мурманской митрополии протоиерей Владимир Семёнов провёл для СеверПост экскурсию по...подробнее
Быть родителем - дело непростое. К этому в школе не готовят. А потом на мам и пап наваливается сразу всё: пеленки, распашонки, бессонные ночи, колики и детские кризисы. Как с этим справиться и сохранить семью, будущим мурманским родителям рассказывают во время специальной программы «Исток жизни». Осознанный путь В Мурманске на базе муниципального...подробнее
Sale, coffee и fresh для россиян могут уйти в прошлое. В первом чтении приняли законопроект, направленный на защиту русской речи. Если изменения утвердят окончательно, вывески, таблички и надписи будут исключительно на родном языке. Кто в Мурманске выиграет от нового закона? И так ли необходимо в принципе защищать русское слово? Выяснял СеверПост. «Ничего...подробнее
Уехать нельзя остаться. Размышляя о перспективах жизни на Крайнем Севере, каждый ставит запятую для себя сам. За прошедший 2024 год количество проживающих в регионе сократилось на 6,2 тысячи человек. Только вдумайтесь, это почти в четыре раза больше показателя 2023 года (1,6 тысячи). Основной причиной сокращения населения в Мурманской области считается миграционная убыль или,...подробнее